10 mots africains intraduisibles (et ce qu'ils disent de l'Afrique)

Certains mots refusent de passer la frontière d'une langue. On peut les expliquer, les paraphraser, les commenter, mais aucune traduction en un seul mot ne rend justice à ce qu'ils contiennent. Les langues africaines regorgent de ces mots-là : des concepts qui condensent une philosophie, une manière de vivre ensemble, un rapport à la mémoire. En voici dix, avec leur langue d'origine, leur sens littéral et ce qu'ils révèlent des cultures qui les ont forgés.

1. Teranga (wolof) : l'hospitalité comme identité

Souvent traduite par « hospitalité », la teranga dit bien plus : l'art d'accueillir l'étranger comme un membre de la famille, de partager le repas, de donner sans compter. Le Sénégal se surnomme lui-même « le pays de la Teranga », et son équipe nationale de football porte le nom de Lions de la Teranga. Un seul mot, et c'est toute une identité nationale qui s'exprime. C'est aussi l'une des premières notions que découvre quiconque commence à apprendre le wolof, l'une des langues disponibles sur Jossmo.

2. Ubuntu (langues nguni) : je suis parce que nous sommes

Issu des langues nguni d'Afrique australe (zoulou, xhosa), ubuntu vient de la maxime « umuntu ngumuntu ngabantu » : une personne est une personne à travers les autres personnes. On le résume souvent par « je suis parce que nous sommes ». L'ubuntu affirme que l'humanité n'est pas une propriété individuelle mais une relation : je deviens pleinement humain par ce que je donne et reçois des autres. Desmond Tutu et Nelson Mandela en ont fait une boussole morale pour l'Afrique du Sud de la réconciliation.

3. Sankofa (twi, culture akan) : retourne le chercher

Chez les Akan du Ghana, sankofa combine trois idées : revenir, aller, prendre. Autrement dit : « retourne chercher ce que tu as oublié ». Le mot vient d'un adage qui enseigne qu'il n'est pas interdit de revenir sur ses pas pour reprendre ce que l'on a laissé derrière soi. Son symbole adinkra est célèbre : un oiseau qui avance en tournant la tête vers l'arrière pour saisir un œuf posé sur son dos. On ne construit pas l'avenir en tournant le dos au passé. Pour les diasporas qui renouent avec leurs langues d'origine, sankofa est devenu un mot d'ordre.

4. Harambee (swahili) : tirons tous ensemble

En swahili, harambee signifie littéralement « tirons tous ensemble ». Devenu devise nationale du Kenya, inscrit sur les armoiries du pays, le mot désigne aussi un événement bien concret : le village ou le quartier se cotise pour financer une école, un dispensaire, des études, un mariage. Harambee dit une conviction simple : ce qu'une personne ne peut pas soulever seule, cent mains le soulèvent.

5. Ujamaa (swahili) : la société comme grande famille

Formé sur « jamaa », la famille, ujamaa désigne l'esprit de la famille élargie appliqué à toute la société : une fraternité économique et sociale où chacun est responsable de tous. Julius Nyerere, premier président de la Tanzanie, en a fait le nom de son projet politique. Traduire ujamaa par « socialisme » serait réducteur : c'est la famille comme modèle de société.

6. Sawubona (zoulou) : je te vois

Sawubona est la salutation zouloue la plus courante. Littéralement « nous te voyons », le « nous » incluant les ancêtres, souvent rendu par « je te vois ». Pas « bonjour », pas « comment vas-tu », mais bien : je reconnais ta présence, tu existes pour moi. Saluer quelqu'un, c'est d'abord attester qu'il compte. Beaucoup de langues africaines partagent cette conception de la salutation comme rituel de reconnaissance mutuelle, qui peut durer plusieurs minutes et passer en revue la famille, la santé et les nouvelles de chacun.

7. Palabre : la parole qui répare

Le mot palabre vient de l'espagnol et du portugais, mais c'est l'Afrique francophone qui lui a donné son sens le plus riche. La palabre, c'est la longue discussion collective, souvent tenue sous « l'arbre à palabres », où la communauté débat d'un différend jusqu'à trouver une issue acceptée par tous. Ce n'est pas du bavardage : c'est une institution de justice et de paix sociale, où la parole circule jusqu'à ce que l'accord remplace la rancune.

8. Indaba (zoulou, xhosa) : la grande assemblée

Une indaba est une assemblée convoquée pour traiter une affaire importante qui concerne tout le monde. Le mot a une telle force que les négociations internationales sur le climat l'ont adopté : lors de certaines conférences de l'ONU, les sessions décisives entre délégations ont été réunies en « indaba », en référence à cette tradition de délibération où chacun expose ses limites et cherche une solution commune. Ni simple réunion, ni simple débat : un espace où l'on parle jusqu'à ce que la décision appartienne à tous.

9. Ìwà (yoruba) : le caractère comme beauté

Chez les Yoruba du Nigeria et du Bénin, ìwà désigne le caractère, la manière d'être profonde d'une personne. La pensée yoruba en a fait un pilier moral, résumé dans la formule « ìwà l'ẹwà » : le caractère, c'est la beauté. La beauté véritable n'est pas celle du visage mais celle de la conduite. Un mot à méditer, et une belle raison de plus de découvrir le yoruba, également disponible sur Jossmo.

10. Fihavanana (malgache) : le lien avant tout

À Madagascar, le fihavanana, formé sur « havana », le parent, désigne le lien de parenté étendu à toute relation humaine : solidarité, entraide, souci de préserver l'harmonie avant son intérêt propre. La sagesse malgache le place au sommet des valeurs : mieux vaut perdre un peu d'argent que perdre le fihavanana. Préserver la relation passe avant avoir raison.

Ce que ces mots ont en commun

Teranga, ubuntu, harambee, fihavanana : presque tous ces mots parlent du lien. L'hospitalité, la communauté, la reconnaissance de l'autre, la parole partagée. Ce n'est pas un hasard : les cultures africaines placent la relation au centre de la vie, et leurs langues le disent avec une précision que les traductions peinent à suivre. On retrouve la même pensée condensée dans les proverbes africains : une sagesse qui se transmet dans la langue, et seulement dans la langue.

Car un mot intraduisible, par définition, ne se comprend vraiment que de l'intérieur. Apprendre le wolof, c'est comprendre la teranga en la vivant. Chaque langue qui disparaît emporte avec elle des concepts que personne d'autre ne sait nommer aussi justement. Et si vous hésitez encore sur le point de départ, notre guide quelle langue africaine apprendre peut vous aider à choisir la vôtre.